当安东尼·爱德华兹的球鞋碾过孟菲斯主场吉祥物的头颅时，这位"当代乔丹"正以68.4%的投篮命中率向世界证明——森林狼管理层每年花2000万养着的医疗组，确实能治好球员的得分饥渴症。面对灰熊纸糊般的防守，这位22岁天才用7记三分球谱写了当代篮球版的《饥饿游戏》，现场摄影师甚至拍到他擦汗时盯着记分牌的冷笑。
"他今晚像在2K游戏里开了修改器。"灰熊教练泰勒·詹金斯赛后展示着战术板上的五个黑洞，据说每个都对应爱德华兹突破的路线。森林狼主帅芬奇则对记者耳语："幸好联盟还没出台《爱德华兹限制法案》"。此时更衣室里，爱德华兹正用84.6%罚球命中率折算出的奖金，给每位队友订购新款降噪耳机——毕竟他失误时的砸筐声确实刺耳。
Opta数据显示，爱德华兹本赛季场均跑动距离位列联盟第189位，但得分效率却高居榜首。"他像台装了涡轮增压器的ATM机。"数据分析师马克·汤普森在播客里揶揄，"每次触球能产生1.78美元的门票溢价。"球迷论坛早已炸锅："建议把标靶中心改名爱德华兹提款机！""他肯定是偷学了《火影忍者》的影分身术——否则怎么解释同时出现在五个投篮热区？"
当记者问及44分的意义，爱德华兹擦拭着球衣上不存在的灰尘："至少证明了我的球探报告没写错——'偶尔会得分'。"此时明尼苏达的体育酒吧里，某个醉汉正用威士忌在桌面勾画冠军蓝图，而酒杯倒影中，爱德华兹的失误数据正在悄悄膨胀。