机舱舷窗映出少年们低垂的侧脸，U17国少队归国航班划破暮色时，足协主席宋凯正在吉隆坡的霓虹里准备述职材料。这支承载中国足球青训最后期待的队伍，在沙特世预赛小组赛折戟后即将永久解散。Opta数据显示，本届赛事球队场均跑动距离仅106.3公里，较冠军日本队相差16.8公里，射正率31.7%创下近五届国少队最低纪录。
"我们像被抽走脊椎的鱼。"某主力中场擦拭着球衣队徽，指尖在刺绣纹路上反复摩挲。他的球袜内测仍残留着对阵澳大利亚时的血迹，那场0-2的失利让球队提前失去晋级希望。教练组在返程航班上已开始整理述职报告，据知情人士透露，战术布置与心理建设失当将成为追责焦点。
塔伊夫训练基地更衣室遗留的战术板上，至今粘着半块发皱的薄荷糖——那是体能教练试图缓解队员焦虑的小把戏。球迷组织"龙之少年"在社交媒体发布视频，数十件签满球员名字的应援T恤被装入真空压缩袋，背景音里夹杂着压抑的抽泣。体育心理学专家李维指出："机械化的成绩考核正在扼杀青训体系的容错空间，这些孩子承受着超越年龄的决策重压。"
宋凯在亚足联总部签字笔悬停的瞬间，是否想起出征前少年们眼底闪烁的光？当述职报告与亚足联预算案并置案头，决策天平该向何处倾斜？笔者认为，解散令背后折射的不仅是队伍存续问题，更是整个青训价值认知的断裂。吉隆坡会议室的檀香即将漫过述职材料的油墨味，而北京机场的传送带正吞吐着08国少的最后行李。