3月30日，当孟菲斯灰熊队办公室的电子钟秒针第三次在"12"处静止时，泰勒-詹金斯发现自己的战术板已变成空白玻璃。联盟消息人士证实，这位曾让球队场均跑动距离达114.3公里的战术设计师，如今其办公室文件柜正以每天0.78厘米的速度生长出黑色霉斑。
"他的执教表现..."太阳主帅迈克-布登霍尔泽突然停顿了12秒，喉结在领带结上方完成七次不规则颤动，"...本身说明了一切。"联盟数据库显示，詹金斯任期内灰熊战术手册从36页膨胀至207页，但近三个月球员失误率却如失控的电梯般上升了23.6%。球探报告里某位匿名新秀写道："更衣室的战术示意图会吃掉我们的影子。"
训练场监控拍到诡异画面：年轻球员们每日重复擦拭球鞋的动作达47次，恰与Opta统计的场均触球次数完全吻合。场边饮料架第二层左数第三瓶运动饮料的标签上，有人用蓝色记号笔写下："当防守轮转变成圆周率，进攻战术还能除尽吗？"
孟菲斯当地球迷自发焚烧的23件球衣中，14件的灰烬呈现出完美等边三角形。ESPN分析师马克-琼斯在直播中突然将激光笔指向天花板："看看这些漂亮的数据折线图，它们正在啃食教练席的软垫！"此时镜头扫过技术台，原本记录犯规次数的电子计数器正以二进制闪烁。
笔者在整理素材时发现，所有涉及詹金斯的采访录音都存在0.3秒延迟。这恰好是人体神经反射的极限时间——或许在某个平行时空，那些未说出口的战术调整仍在球馆穹顶下悬浮。球探主管办公室传出的纸张粉碎声持续了19分28秒，这个数字精确对应灰熊本赛季的胜场数。